透

仿巴洛克雕花的大鐵籠，我們之間的關係就像被囚禁在裡頭，空蕩蕩的空間卻覺得擁擠，原來裡頭還住著一隻透明鳥。
　　那天，Ｗ一直問我有沒有聽見鳥兒啾啾的叫聲，但坪數不大的房間裡只有兩人，或許是被擺在櫃子深處的舊物在抗議我的健忘。我想可能是太久沒有到大自然走一走，記得我是這樣回答的。Ｗ不死心的從箱子翻出一座鐵製雕花的鳥籠，裡頭還掛著小鞦韆－晃呀晃。高興的說，「我才不會錯聽。」指著它，「原來就是這個籠子在作怪。」之此就把它掛上角落的位置，要我一起好好照顧它。你無厘頭的表現讓我不禁笑了，感覺掛上後，空氣中換了不同的氣息。可是心裡怎麼想也想不起籠子的來源，自己並沒有買它，卻也忘記是誰送給我的。自從掛上它以後，有時抬頭對著角落發呆，有種欲望想打開門去推一推鞦韆，又害怕手要是伸進去，鳥兒會不會啄我？
過了很多年，鳥籠還是一直待在那裏，微風有時會從窗台進來玩一玩鞦韆，只是已經沒有人說聽見鳥兒在叫的聲音了。有時候我會問透明鳥，「如果你是隻像幾米養的會微笑的魚還是長翅膀的人也好，會不會也不想要待在沒有自由的空間裡？」有時候則是會問，「透明鳥，你快樂嗎？是不是不快樂所以才不唱歌了或是你的主人離開你所以悲傷？」接近耶誕節時，我準備要搬到新的住處，一直在猶豫要不要帶牠離開，又不忍心棄養，就將鳥籠帶到新家。
透明鳥，你是否比較快樂？新家對面公園的小鳥都會飛來窗口找你玩，我總會把小門打開，抱著可能失去你的風險與你道別。新家比以前大了些，是個環境蠻好的社區，鄰近公園、圖書館等。我開始學著種花，想要在陽台打造一個小天地能在閒暇時放鬆。在書店找到一本與你同名的詩集羅智成的著作，買回來後一直很忙碌沒有拆開來。
某天下午在臉書上看見Ｗ的訊息，表示想要買回鳥籠。原來沒變的是我們的執著，因為不願意讓出，不太緩和的氣氛下關掉電腦。望向角落，已習慣在家時把門打開讓鳥兒出去活動，今天居然忘記做了，或許過這麼久，健忘的毛病還是沒好多少，這也讓我想起那本未拆封的詩集，來到陽台的木椅閱讀，太刺眼的光線讓我看不清楚，只好再退回房間。急忙蜷在沙發上翻開書，邊讀邊想起許多被我遺忘的事。看完後，疲倦的睡著，不知道睡了多久被一陣搖晃驚醒。在搖晃結束前沒離開過沙發，就像夢一場驚險，醒了……在餘光下我看清楚書的封面，全黑的封面加上利用特殊效果印上果凍般透明的鳥兒和鳥籠，書上的那隻透明鳥是攀在鳥籠外面。我有些興奮得看向角落，剛才的搖晃將小門靠上，我突然間無法確定透明鳥在哪，慌張的跑去打開門，才發現外頭已經天黑。
再度打開電腦，Ｗ仍在線上，我送出了自己願意將籠子讓出的訊息，只是我的條件是Ｗ必須形容透明鳥的聲音。但過了很久都沒有回應，我想應該是又走了，我抄下臉書上的聯絡地址也離開聊天室。將籠子卸下拿在手裡仔細端詳，輕輕撫摸著雕花，我仍然無法確定透明鳥還在不在。這樣的歸還算不算詐欺，一個沒有透明鳥的籠子？找到一個大箱子裝起它，順便附上一張小卡：「過了這麼多年，你仍想住在籠子裡嗎？謝謝告訴我透明鳥的故事。」
或許透明鳥就像會微笑的魚回到大海裡，長翅膀的董事長也不避諱他人的眼光翱翔出去。我心裡默默祝福著，透明鳥呀，你不必再當別人的靈魂，出去飛翔尋找自己的旅程吧。

過沒幾天我收到W的回信：「妳果然還是沒有想起透明鳥的故事，不過謝謝妳願意還給我。」腦袋裡記憶體翻不出建檔記錄，是不是有一天我也會遺忘誰，還會遺忘透明鳥，然後慢慢死去？或許我從未擁有過透明鳥，在收到鳥籠時就是如此。從書中明白到，透明鳥其實很脆弱，而聽不見牠的歌聲的人是無法擁有牠。
透明鳥的陪伴，只是孤獨夢境裡的其中一個謊。
