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    我很喜歡卓別林的電影。
    聽說他童稚之時曾見到一隻待宰的羔羊逃出屠宰場，大人們前鄰招後巷，在農場裡、山坡上、水池下追啊、趕啊、游啊！整個村子人仰馬翻。看那叔叔跌、伯伯倒，羊兒依舊追不著。整個滑稽的過程和大人們臉上那鬍子氣得冒煙的畫面真把這八歲小孩逗樂了。
    但最後羊還是被抓了，然後成了村人的盤中飧。就這樣目睹了一切的卓別林，霎那間歡樂夢醒。接著而來的；是失落、和幻滅的童心。
    正因如此，他的那些經典電影，一向都不是現在好萊塢的低俗喜劇；那種笑笑鬧鬧的糊過而去之收尾。反而是呈現一種平靜，甚至帶有點哀淒的氣味。印象最深刻的，莫過於《馬戲團》吧！一個窮到偷麵包的流浪漢，誤打誤撞被周遊四海的巡迴馬戲團雇去當臨演，結果全團雞飛狗跳，百出笑料。可是到了片末，主角卻看到自己的所深戀的團長女兒，被新來的年輕魔術師抱回美人歸。就在哀心枯槁之際眼睜睜看著馬戲車隊長驅而去。眼下剩存的，是舊紮營地的一片荒蕪、和一個罐頭垃圾的橫躺。只見他一腳踢開了罐頭後，全片就此落幕。
    第一次看這片的我，大約國一上下吧。年幼無知，哪看得出什麼內容。有的話，也只是哈哈鏡、走鋼索那幾個片段的爆笑，隨著年歲增長。再次重看後才領悟了踢開罐頭那腳的意義；是絕望、是悲劇！
    說實在的，其實也不能責怪當年的我那年幼無知；畢竟這樣題材的電影往往是需要有上一段人生歷程的人才能入意三分的。想起國小的時候，在那破破舊舊的藝術教室裡看了卡通版的《鐵達尼號》，結局是在騙小孩的「傑克與蘿絲最後結為夫妻……過著幸福快樂的日子…」再對照原版電影的漫海浮屍，有情人在生死一線間被命運交錯而去，多顯諷刺！至於其他地方例如文學亦是如此。像在莎翁筆下高塔上情歌互唱最後卻雙雙殉情的羅密歐與茱麗葉；豪情熱血、生龍活虎水滸英雄們。在義旗高舉、歃血為盟，全書最氣勢磅礡之際，居然是令人扼腕的全遭斬首（注：我看的版本是金批七十回本。）「滿紙荒唐言，一把心酸淚」的紅樓就更不在話下了了。
    這似乎頗為玩味，當那些落魄大人們聚在一塊，喝起了「想當年」的陳年老酒，在大提過往、笑中帶淚、接著哭汪喊冤、乃至於個個抱頭痛哭後。吟出來的詩往往是「多少恨，昨夜幾多愁」。餵給自家小孩看的卡通卻都是正義的小智和皮卡丘把火箭隊電到十萬八千里外，然後繼續冒險的旅程。如此大的反差到底是怎麼來的呢？
    「別傷害他們幼小的心靈」似乎是最大的原因。不訪讀完這文章以後，請你走下樓去 看看鄰家那嬰兒水萌萌的雙眼 你會看見 那瞳孔內 是一片未受利益歧視 飆車 毒品 所污染的伊甸園 一座純淨的處女地 所以耶穌說的好 你們若沒赤子之心 在我父前將無法進入天國 也就是像這樣的孩子們，在出生直到青年這階段  沒有「從生硬的現實上挫斷足脛再站起來」的經驗，所以更會出現「革命反動」的思想。
    但思想歸思想，當滿腹抱負的他們真正成年。步入了人生江海後，逐漸看到了社會的種種黑暗；當他們發現自己所學所才的《法學概論》、《三民主義》、《卡內基XX》是如何個狗屁東西。赫然了解《厚黑學》、《杜拉拉》是何等的金科玉律！就請君試看在歷城火拼漢奸張安國後，在淮水上高歌「想當年金戈鐵馬，氣吞萬里如虎」的辛稼軒；跟晚年喝著老酒，在松樹底下「醉裡且貪歡笑，要愁那得工夫的辛稼軒」。從「文學改良芻議」的胡適之；到「容忍與自由」的胡適之。從在美麗島大審為台灣民主民權挺身而戰的陳律師；到為了纖毛小錢汲汲營營而瑯蹚入獄的陳前總統。還有……

    我們不得不哀嘆，那時間流水對人的轉變，於是就看上游那渾然天成而鬼斧神工的奇岩巨石越沉到下游越成了沒個性的鵝卵石了。上述的人們，不！應該說這世上每一個人，其實都可說是悲劇英雄。只差在屬於我們自己的櫻花不如楚霸王那般的淒絕罷了！是啊，到底有多久了，那最初的自我到哪去了？似乎，都在考試和功課中淹沒了。
   或者，也許正是長江後浪們的理想幻滅，才會驅使前浪青年們創造志業的動力吧。
